craiyon logo

A man in a coat walking away from a parked car in a snowy harbor town at night, beside a neon sign reading Hush Hush.

A man in a coat walking away from a parked car in a snowy harbor town at night, beside a neon sign reading Hush Hush.

La mer était d’huile Allens Avenue, Providence, Rhode Island. La neige tombait à gros flocons, virevoltants au gré du souffle marin. Les routes s’étaient rapidement recouvertes d’une épaisse fourrure insolente de blancheur, malgré la pâleur stérile, légèrement verdâtre de l’éclairage public. Cela faisait longtemps que l’hiver ne s’était plus abattu avec tant d’insistance sur Providence. Un souffle glacial, chargé d’effluves saumâtres de la vase, de l’odeur âcre de poissons en décomposition, de fioul et de mazout, si typiques du port, s’épanouissait langoureusement sur la ville. La neige crissait sous mes semelles de cuir, dont les traces disparaissaient rapidement sous les nouveaux flocons. J’avais abandonné ma Chevrolet Impala au milieu de l’avenue, à quelques pas de l’entrée du port, alors que son moteur avait calé, refusant de redémarrer, comme soudainement gelé. La panne tombait pile au pire moment, à quelques miles du motel que j’avais réservé et à une heure tardive. J’étais aussi fatigué que mon costume et la faim me tiraillait depuis quelques heures. Or, je désespérais déjà de trouver un téléphone et une issue à cette mésaventure lorsque j’aperçus, un peu plus loin, une enseigne lumineuse. J’arrivai ainsi devant le Hush Hush, le genre de troquet dans lequel je n’aurais, en d’autres circonstances, jamais mis les pieds. Pourtant, au moment d’en pousser la porte, une bouffée d’air chaud, chargée d’un subtil reliquat de tabac, d’alcool rance et de friture, me revigora. Ver más