Photorealistic portrait from behind of a person with a large detailed tattoo of a sailing ship and two birds on their back.

Die Luft liegt auf dem bloßen Rücken wie eine Hand, die nicht greift, und das Haar fällt schwer und warm die Wirbelsäule hinab, Strähne um Strähne, ein Gewicht, das du nicht tragen musst, um es zu fühlen. Du stehst. Der Kopf ist über die Schulter gedreht, und der Nacken hält diese Drehung, wie man einen Satz hält, den man nicht beenden will. Das Kinn ruht fast auf der Schulter. Der Blick geht an deinem eigenen Körper vorbei, zu dem, der sieht. Das Licht kommt von vorn, warm, sepiafarben, und es liegt auf dem Schulterblatt wie etwas Ausgeschüttetes. Auf dem Rücken ist es wärmer als im Raum. Am Nacken, dort, wo das Haar sich teilt, ist es kühl. Zwei Temperaturen auf einer Haut, und kein Wind, der zwischen ihnen entscheidet. Auf dem Rücken, zwischen den Schulterblättern, fährt ein Schiff. Seine Segel stehen für einen Wind, der die Haut nicht erreicht. Sein Rumpf liegt auf einer Wasserlinie, die als Linie gezeichnet ist, dünn, geduldig, und die Linie läuft die Flanke hinab und endet irgendwo unterhalb, auf halbem Weg, im Nichts der Fläche. Zwei Vögel stehen über dem Mast, klein, in einem Himmel, der deine Haut ist. Du fühlst die Zeichnung. Nicht als Bild. Als Stelle: ein Punkt auf dem Rücken, der um einen Grad wärmer ist als der Rest, als führe das Schiff auf dem Blut und nicht auf der Linie. Der Puls schlägt dort langsamer als am Hals. Oder schneller. Die Haut kann es nicht unterscheiden. In der Luft: Leinöl, Kohlestaub, eine trockene Süße wie altes Papier, und darunter, ganz See more